Meinung | Meine Patienten werden nicht gleich sein. Keiner von uns wird es tun.

Es wurde so viel gewartet. So viele Wunden, die wir nicht heilen können, Fragen, die wir noch nicht beantworten können. Vielleicht habe ich deshalb die Gelegenheit genutzt, meinen Patienten zurück zum Gerät zu bringen. Es war nur ein Teil eines langen Prozesses, an dem sein Therapeut und seine ambulanten Ärzte beteiligt waren, aber es war ein Bedürfnis, das ich erfüllen konnte. Und so stand ich eines Nachmittags mit meinem Patienten und seinem Neffen vor dem Krankenzimmer, in dem er zwei Monate seines Lebens verbracht hatte.

Die Abteilung widmete sich nicht mehr der Versorgung von Covid-Patienten. Dies waren jetzt alle Herzpatienten, und die Angst und Raserei waren verschwunden, ebenso wie die Becken mit persönlicher Schutzausrüstung. Die Türen zu den Zimmern standen endlich offen. Es war, als wäre es nie passiert. Mein Patient war still.

Der Raum, der ihm gehört hatte, war jetzt leer, und ich sah zu, wie er eintrat, zunächst vorläufig. Er ging zu dem Ort, an dem sein Bett gewesen war, und sein Blick landete auf der Digitaluhr direkt vor ihm. Er stoppte. Er erinnerte sich an diese Uhr und sah zu, wie die Zeit verging. Er erinnerte sich auch an das Fenster, wie das Licht durchkam.

Ich versuchte es durch seine Augen zu sehen. Dies war nur ein Raum. Es war ein Raum, in dem er fast gestorben wäre, aber jetzt war es ein Raum, den er aus eigener Kraft betreten und verlassen konnte. Bevor wir gingen, fragte sein Neffe, ob er ein Foto machen könne. Und als ich neben meinem Patienten stand und den Rosenstrauß hielt, den er mitgebracht hatte, um sich zu bedanken, wurde mir klar, was wir taten. Wir haben versucht, die Geschichte dieses Raumes neu zu schreiben, die Monate der verlorenen Zeit zurückzugewinnen und eine Erzählung von Entsetzen und Ohnmacht in eine Erzählung der Hoffnung zu verwandeln. Mein Patient erholte sich immer noch und ich konnte nicht wissen, wie sich dieser Besuch in den kommenden Tagen und Monaten auf ihn auswirken würde, aber es war ein Schritt nach vorne.

Als wir die Einheit verließen, zurück in die Welt, hatte der Neffe meines Patienten eine Frage an mich: „Sag mir, wann werden sich die Dinge wieder normalisieren?“

Ich dachte an meinen Patienten und seine Familie, wie kritisch Krankheit und Genesung immer ein Teil ihrer Geschichte sein werden. Sie werden nicht gleich sein – keiner von uns wird es tun. Vielleicht ist Normalität derzeit für keinen von uns ein erreichbares Ziel, aber mit der Zeit und den notwendigen Ressourcen können wir einen Weg finden, in Ordnung zu sein.

“Ich bin nicht sicher”, antwortete ich schließlich. “Ich bin mir nicht mehr sicher, was normal ist.”

Daniela Lamas, eine mitwirkende Autorin von Stellungnahmen, ist Lungen- und Intensivmedizinerin am Brigham and Women’s Hospital in Boston.

Die Times ist dem Veröffentlichen verpflichtet eine Vielfalt von Buchstaben Zum Herausgeber. Wir würden gerne hören, was Sie über diesen oder einen unserer Artikel denken. Hier sind einige Tipps. Und hier ist unsere E-Mail: Letters@nytimes.com.

Folgen Sie dem Abschnitt “New York Times Opinion” auf Facebook, Twitter (@NYTopinion) und Instagram.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *